Alcool et argent, c'est un sujet qu'on évite soigneusement. On sait vaguement que ça coûte. On voit passer les tickets de caisse, les additions au restaurant, les tournées. Mais on ne fait jamais le compte. Pas une fois.
Et ce n'est pas un hasard. Faire le compte, ce serait regarder en face une dépense qu'on préfère ranger dans la case "petits plaisirs". Une bouteille par-ci, un verre par-là, rien de dramatique.
Sauf que l'alcool ne se paie pas seulement à la caisse. Il a une facture cachée, bien plus longue que l'étiquette.
Le chiffre qu'on préfère ne pas faire
Vous connaissez au centime près le prix de votre abonnement téléphone. Vous avez peut-être comparé trois assurances avant d'en choisir une. Vous vous êtes déjà agacé pour quelques euros de frais bancaires.
Et pourtant, la somme que vous dépensez chaque année en alcool, vous ne la connaissez probablement pas.
Ce trou dans les comptes a une fonction. Tant que le chiffre reste flou, il ne dérange personne. Le jour où il devient précis, il pose une question gênante : est-ce que ça en vaut la peine ?
Faites le calcul une fois
Prenez cinq minutes. Pas pour vous culpabiliser, juste pour savoir.
Regardez ce que vous achetez en alcool dans une semaine normale. Les courses, les bouteilles du week-end, les verres en terrasse, l'apéro au bar, le vin au restaurant. Faites le total. Puis multipliez par 52.
Si vous voulez être honnête jusqu'au bout, ouvrez vos relevés bancaires du mois dernier et surlignez tout ce qui concerne l'alcool, de près ou de loin. Beaucoup de gens sont surpris. Pas parce qu'ils boivent énormément, mais parce que les petites sommes répétées toutes les semaines finissent par faire une grosse somme sur l'année.
Gardez ce chiffre en tête. Ce n'est que la partie visible.
Les frais qui ne sont jamais sur l'étiquette
Le prix de la bouteille, c'est le début de la facture. Le reste arrive par d'autres chemins.
Le taxi parce que vous ne pouvez pas reprendre la voiture. La livraison de nourriture commandée à minuit parce que vous avez faim et plus l'énergie de cuisiner. La tournée offerte à tout le bar sur un coup d'enthousiasme. La deuxième bouteille au restaurant, qui fait grimper l'addition sans que personne ne l'ait vraiment décidé.
Il y a aussi les achats faits dans un état où l'on ne compte plus. Le panier en ligne validé tard le soir. Le téléphone cassé, la veste oubliée quelque part.
Et parfois, le prix qu'on n'ose pas additionner : celui des dégâts et des rendez-vous ratés le lendemain.
Aucune de ces dépenses n'est écrite sur l'étiquette. Elles font pourtant partie du prix.
Le portefeuille qu'on vous vole puis qu'on vous rend
Il y a une image qui résume bien le tour de passe-passe.
Imaginez quelqu'un qui vous vole votre portefeuille, puis vous le rend en disant : "Tiens, un peu d'argent, c'est cadeau." Et vous le remerciez.
C'est exactement ce que fait l'alcool. Il vous prend votre énergie, votre sommeil, votre calme, votre argent. Puis il vous rend un petit moment de soulagement, et vous avez l'impression qu'il vous a fait un cadeau.
Vous payez pour retrouver, pendant une heure, une partie de ce qu'il vous a lui-même retiré. Et vous payez de nouveau le lendemain.
"Je l'ai bien mérité"
C'est la phrase qui rend la dépense invisible. Après une grosse journée ou une semaine épuisante : un verre, et même une bonne bouteille, parce qu'on le mérite.
Regardez ce que vous vous offrez, concrètement. Une anesthésie de quelques heures. Une nuit moins réparatrice. Un réveil plus lourd. Et la note.
Vous dépensez de l'argent pour vous récompenser avec quelque chose qui vous fatigue. La récompense coûte deux fois : une fois à la caisse, une fois le lendemain.
Si vous avez vraiment mérité quelque chose, ce quelque chose devrait vous laisser en meilleure forme qu'avant. Pas l'inverse.
L'argent part quand le jugement part
Il y a un mécanisme simple derrière les grosses dépenses des soirées arrosées.
L'alcool coupe une partie des freins. C'est d'ailleurs pour ça qu'on dit qu'il "désinhibe". Ce frein qui saute, c'est aussi celui qui vous fait réfléchir avant de payer. Celui qui dit "on a assez commandé" ou "pas besoin de cette dernière tournée".
Ce n'est pas que vous devenez dépensier. C'est que la partie de vous qui surveille les comptes est mise en veille.
Et le lendemain, c'est elle qui se réveille la première, en regardant l'application de la banque.
Le stress financier, celui qu'on n'associe jamais à l'alcool
On pense à l'alcool comme à un moyen de décompresser. On oublie qu'il ajoute du stress, y compris sur le plan financier.
La petite angoisse en vérifiant le compte le dimanche matin. Les fins de mois plus serrées que prévu sans qu'on sache bien pourquoi.
Ce stress-là, beaucoup de gens le soulagent... avec un verre. C'est la même boucle que celle que je décris dans l'article sur le stress : l'alcool crée la tension, puis il se présente comme la solution pour la faire tomber.
Pourquoi l'argent seul ne fait pas arrêter
Vous pourriez vous dire qu'il suffit de voir le chiffre pour arrêter. Si seulement c'était aussi simple.
Beaucoup de gens font le calcul, sont choqués, et décident de réduire. Ils comptent les bouteilles, se fixent un budget, s'interdisent les verres en semaine. Quelques semaines plus tard, tout est revenu comme avant.
Parce que l'argent ne s'attaque pas à la cause. Tant que vous pensez que l'alcool vous apporte quelque chose, économiser dessus ressemble à une privation. Et une privation, on finit toujours par la lâcher. C'est le même piège que boire avec modération : vous gérez un produit auquel vous accordez encore de la valeur.
Le chiffre peut ouvrir les yeux. Il ne suffit pas à fermer la porte.
Quand il n'y a plus rien à économiser
Le jour où vous avez compris que l'alcool ne vous apportait rien, la question de l'argent change complètement de nature.
Vous ne faites plus d'économies sur l'alcool. Vous ne dépensez simplement plus d'argent pour quelque chose qui ne vous intéresse plus. Il n'y a pas de budget à tenir ni de mérite à vous attribuer. L'argent reste sur le compte, c'est tout.
C'est d'ailleurs ce qui surprend le plus ceux qui arrêtent. Ils ne se sentent pas plus disciplinés. Ils se rendent juste compte, au bout de quelques mois, qu'ils ont de la marge là où il n'y en avait jamais.
Si vous vous demandez comment on arrive à cet état sans lutter, je l'explique dans comment ne plus avoir envie de boire.
Ce que vous pouvez en faire
Cet argent a toujours été le vôtre. Il était juste déjà dépensé avant d'arriver.
Vous pouvez le garder, tout simplement, et dormir avec un compte en meilleure santé. Vous pouvez aussi le diriger vers des choses qui vous font du bien pour de vrai, comme un week-end quelque part ou une activité que vous repoussez depuis longtemps.
Certains s'amusent à mettre de côté chaque semaine ce qu'ils auraient dépensé en alcool, juste pour voir la somme grandir. Ce n'est pas obligatoire. Mais voir le chiffre monter dans l'autre sens a quelque chose de très satisfaisant.
Le vrai prix
Le prix de l'alcool ne s'arrête pas au ticket de caisse. Il comprend les à-côtés, les dépenses faites sans réfléchir, les lendemains, et tout ce que vous auriez pu faire à la place.
Une fois que vous voyez la facture en entier, la bouteille du supermarché n'a plus l'air d'une petite dépense sans conséquence.
Et le jour où vous n'en avez plus envie, cette facture disparaît d'elle-même. Sans effort et sans budget à tenir.